Ο Χαρούκι Μουρακάμι γράφει μόνο για μένα. Είναι δικός μου. Ίσως γράφει και για σένα. Κι αν συμβαίνει αυτό, θεωρείσαι τυχερός.
Τον Χαρούκι Μουρακάμι δεν μπορείς να τον παρουσιάσεις, δεν μπορείς να τον προτείνεις, δεν μπορείς να τον εξηγήσεις με απλά λόγια σε κάποιον. Μπορείς μόνο να τον αισθανθείς. Θεωρείται από τους κορυφαίους σύγχρονους λογοτέχνες και τα τελευταία χρόνια διεκδικεί σταθερά το βραβείο Νόμπελ. Γεννήθηκε το 1949, υπήρξε ιδιοκτήτης jazz bar, ασχολείται με το τρίαθλο, ταξιδεύει και γράφει μοναδικά.
Δε θα εστιάσω ούτε στα παράσημα, ούτε στα βραβεία, ούτε στο φανατικό του κοινό. Θα εστιάσω στους μοναχικούς του ήρωες, στην κλασσική και jazz μουσική, στις γάτες, στη μαγειρική, στα παράξενα σύμπαντα, στον υπέροχο και μοναδικό κόσμο των βιβλίων του. Και θα το κάνω παρουσιάζοντας το δικό μου αγαπημένο: Το κουρδιστό πουλί.
«Μη σε νοιάζει. Δεν είναι τίποτα. Κουτσαίνω όταν είναι οι γονείς μου και με βλέπουνε, γιατί δεν θέλω να πάω σχολείο. Ψέματα το κάνω. Κι απ’ τα ψέματα μου έμεινε συνήθειο. Το κάνω ακόμα κι όταν δεν κοιτάζει κανείς, όταν είμαι μόνη στο δωμάτιό μου. Είμαι τελειομανής. Πώς το λένε – “Πρέπει να μπορείς να ξεγελάσεις τον εαυτό σου αν θες να ξεγελάσεις τους άλλους”.»
Ο ήρωας, Τόρου Οκάντα, παντρεμένος με την Κουμίκο, βρίσκεται αντιμέτωπος με την εξαφάνιση της γάτας του. Και αργότερα, με την εξαφάνιση της γυναίκας του. Από εκείνη τη στιγμή και έπειτα, θα δεχτεί μια σειρά περίεργων τηλεφωνημάτων και επιστολών, θα γνωρίσει ιδιαίτερους ανθρώπους που θα του διηγηθούν την ιστορία τους, η ανιαρή και βαρετή ζωή του θα μπει σε μια συναρπαστική τροχιά. Όχι, όχι, δεν είναι οδηγός αισιοδοξίας το βιβλίο αυτό, δεν ακολουθεί τα κλισέ. Διηγείται με μοναδικό τρόπο τις πιο παράξενες, αποκαλυπτικές, ονειρικά όμορφες ιστορίες των πιο αλλόκοτων ανθρώπων που μπορείς να συναντήσεις.
Οι ανθρώπινες σχέσεις, ο γάμος, η οικογενειακή βία κάθε μορφής, ο έρωτας, ο πόλεμος, η πολιτική, η εσωτερική αναζήτηση, η αποξένωση που προκαλεί ο σύγχρονος τρόπος ζωής, η σκληρή πραγματικότητα, η προσωπική φυλακή, τα όνειρα, οι παραισθήσεις, η μοναξιά, ο χρόνος είναι μερικές λέξεις και έννοιες που παρουσιάζονται, αναλύονται και, εν τέλει, αναδιαμορφώνονται στις 850 σελίδες του Κουρδιστού Πουλιού. Η ανιαρή ζωή του Τόρου Οκάντα, η κλεισμένη μέσα σε σύγχρονα αστικά πρότυπα, δεν θα είναι ποτέ ξανά ίδια. Ο ήρωας θα φτάσει σε σημείο όπου, βουτώντας στα πιο σκοτεινά βάθη της ψυχής του, θα δει το προσωπικό του φως, θα βιώσει την αποκάλυψη. Και το ταξίδι του αυτό, έχει μια ασύλληπτη ομορφιά.
«Άδειασες τον εαυτό σου προσπαθώντας τόσο έντονα να σώσεις την Κουμίκο. Και πιθανότατα τα κατάφερες Εντάξει; Και στη διάρκεια αυτής της διαδικασίας έσωσες και πολλούς άλλους ανθρώπους. Όμως δεν κατάφερες να σώσεις τον εαυτό σου. Και κανείς άλλος δεν κατάφερε να σώσει εσένα. Ξόδεψες τις δυνάμεις σου και τη μοίρα σου σώζοντας άλλους. Όλοι οι σπόροι σου φυτεύτηκαν κάπου αλλού και τώρα το σακούλι σου είναι άδειο. Έχεις ακούσει ποτέ κάτι τόσο άδικο;»
Γιατί να το διαβάσεις; Θα σου πω αμέσως.
Η καθημερινότητα και η ζωή των περισσότερων βρίσκεται σε μια φρενήρη κίνηση, σε μια συνεχή φασαρία, με υποχρεώσεις, άγχος, ανθρώπινες σχέσεις, στόχους, κυνήγι, συνήθεια, ανία καταλήγοντας πολλές φορές να ακολουθεί ένα καλοκουρδισμένο κύκλο, μια συγκεκριμένη, προδιαγεγραμμένη ροή. Έρχεται, όμως, ένα σημείο, που ο χρόνος αλλάζει, πρέπει να αλλάξει. Και οφείλεις να κατέβεις στο σκοτεινό πηγάδι της ύπαρξης σου, να απαλλαγείς από τον φόβο και να νιώσεις καλά εκεί, να δεις κάθε χαρακιά, να νιώσεις την υγρασία, να ανοίξεις όλες τις πόρτες και με θάρρος να αντιμετωπίσεις ότι εμφανιστεί μέσα από αυτές. Στο προσωπικό σου ταξίδι αυτογνωσίας, προσπάθησε να διακρίνεις το φως, αυτό το «κάτι» στο φως που θα σ’ αλλάξει και θα σε απελευθερώσει.
«Είναι τελικά δυνατόν ένας άνθρωπος να καταλάβει απόλυτα κάποιον άλλον; Μπορεί να επενδύουμε άπειρο χρόνο κι ενέργεια στην επίμονη προσπάθεια ν’ αναγνωρίσουμε κάποιο άλλο πρόσωπο, αλλά στο τέλος πόσο κοντά μπορούμε να φτάσουμε στην ουσία αυτού του προσώπου; Πείθουμε τον εαυτό μας ότι ξέρουμε το άλλο άτομο καλά, αλλά μαθαίνουμε ποτέ τίποτα σημαντικό για οποιονδήποτε;»
Αυτό ισχύει και για τον εαυτό μας.
Καλή ανάγνωση!
*Το βιβλίο «Το Κουρδιστό Πουλί» του Χαρούκι Μουρακάμι κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Ωκεανίδα*
By Δήμητρα Καρανάτσιου
